雨停得突然，屋檐还在滴，地面已经亮起来了。巷口那滩水不深，却把两边的墙、电线和一截天都收了进去。

有辆自行车骑过去，倒影碎了一下，很快又拼回来。我蹲在台阶上等了大概十分钟，就为了再等一次这样的碎开。

照片里其实看不出当时的气味，也不太看得出安静。但每次翻到，还是会想起那十分钟。